Giovedì 15 si aprirà il Salone dellauto di Francoforte e accanto ai tanti nuovi modelli che verranno presentati dalle case automobilistiche, la vera novità sarà il debutto in grande stile dellAccademia del Cruscotto. LAccademia è stata fondata a Maranello, alla fine degli anni Cinquanta, da cinque (allora) giovani nobili appassionati di belle arti e di quattroruote motrici: il marchese Brunetto Marmitta Wrangler (amichevolmente chiamato BMW), il commendator Giobatta Motoretta (simpaticamente soprannominato GM), la contessa DiIetta Tergacristalla Audisio (meglio conosciuta come la AUDI), il cavalier Sesterzo Enosbando dallAppennino Transito (cavallerescamente denominato SEAT) e il principe Secontinuo Afrenar Azzeros el Batistrada (per gli amici solo SAAB), che hanno curato la stesura delle auto-definizioni per circa cinquantanni.
A sponsorizzare liniziativa sono la casa automobilistica indiana Tata, che ha fatto da balia a tanti neopatentati, e la Fiat Stilo, che ha offerto linchiostro necessario per vergarne lintero testo. In anteprima visto che lintera opera verrà pubblicata in 2.222 fascicoli dalla rivista Crick, il settimanale che solleva il morale degli automobilisti e in 500 puntate a mo di docu-fiction nel programma dedicato a donne e motori Domenica Spint-Erogeno in onda su Sky Nuvolari – possiamo anticipare alcune voci del dizionario, che consta di circa 36mila parole, 12mila disegni tecnici, 42mila foto e 15 tagliandi di revisione tutti brillantemente superati. Molto bella la copertina color grigio metallizzato e gli interni in pelle. Va accuratamente evitata la pagina 307, perché ancora sporca di olio, e la pagina 27.498 dedicata al radiatore, perché, benché fresca di stampa, presenta ancora una temperatura superiore ai 60 gradi.
Airbag. Lo montano tutte le autovetture, italiane e straniere, e parecchie attrici, italiane e straniere
Albero del motore. Aprendo il cofano è facilmente riconoscibile perché i suoi rami sono sempre sporchi d’olio Alettone. E’ di buon auspicio se i piloti della Ferrari riescono a mangiarlo a Natale
Alimentazione. Nonostante abbia a che fare con il mangiare, si dice che la macchina beve
Alza-cristalli. Brindisi in auto Ammortizza-tori. Da non confondersi con gli accresci-vacche
Antifurto. Sistemi per impedire che l’auto passi a un altro conducente senza la registrazione al Pra del passaggio di proprietà. Gli antifurto possono essere meccanici o elettronici, ma il ladro astuto ti fotte pure quelli
Asse e semiasse. Esistono quattro tipi di asse: cuori, fiori, picche e quadri. Esistono pure quattro tipi di semiasse: cuo, fio, pic e qua Auto bleh! La Duna
Auto blu. Auto che non è rossa, né gialla, né verde, né azzurra, né grigia, né di alcun altro colore che non sia il blu. E non è nemmeno la Duna
Auto elettrica. Per funzionare funziona. Una volta attaccata alla presa si carica e va che è un piacere. Resta da risolvere un problema: la lunghezza del filo
Auto in panne. Auto che non funziona. Da non confondere con: 1) Auto di un pasticciere che non funziona (Auto in panna). 2) Auto del pasticciere che nonostante sia stata smontata e rimontata non funziona ancora (Auto in panna montata)
Bat-teria. Accende le luci e detta i tempi del motore della macchina di Batman. Funziona anche su quella di Robin? La domanda ha poco senso ma ci serviva per mettere una bat-tuta nel dizionario
Bat-tistrada. Pneumatici della Bat-mobile
Benz. La benzina delle Mercedes
Berlina. Auto tedesca per donne
Biella. Parte del motore che sta tra Novara e Ivrea
Bloccasterzo. Pilota automatico da inserirsi solo sulla Bologna-Bari. Inservibile sullo Stelvio
Bollo! Avvisatore acustico che segnala in prima persona singolare l’avvenuto raggiungimento della temperatura massima dell’acqua nel radiatore (vedi voce)
Brioche. La cloche delle macchine briose e scattanti
Camper. Tra i proverbi più citati dagli automobilisti: “Menare il camper l’aia”
Candele. Si accendono durante le messe a Punto (vedi alla voce Messa a Punto) sperando che la macchina parta
Carburatore. Camera del motore dove aria e benzina fanno la loro reciproca conoscenza. Se poi si piacciono, entrano insieme nella camera di combustione: e lì scoppia la scintilla!
Carrozzeria. Si usa di solito con l’espressione “Che carrozzeria!”: per i veri automobilisti è il complimento che accomuna donne e motori
Catene. Si usano quando servono. Chi le utilizza sempre è solo schiavo dell’automobile
Cavallo al vapore. Piatto tipico per automobilisti servito negli autogrill
Cerchi in Lega. Risposta alla domanda: “Scusi, sa dov’è la Padania?”
Cilindrata. Bevanda a base di aria e miscela da consumarsi in apposito contenitore chiamato carburatore (vedi voce). La più famosa è la cilindrata Tassoni
Clacson. Serve soprattutto a dare del pirla a uno usando l’alfabeto Morse
Climatizzatore. Il tempo che vuoi che faccia quando sei in macchina
Cofano. Parte della macchina da tenere rigorosamente abbassata durante la guida
Consumo di olio. Sicuramente superiore a quello dell’aceto
Convergenza. Sostanziale accordo dei passeggeri sulla destinazione da raggiungere
Coppa dell’olio. Trofeo unto e scivoloso che nessun meccanico è mai riuscito ad alzare
Cruscotto. Contenitore di crusca per saziare la fame dei cavalli del motore
Dadi. A cosa servono su un’auto? Provate voi a stringere gli pneumatici con le fiches…
Ecoincentivi. Incentivi ivi ivi ivi ivi ivi…..
Familiare. Auto conosciuta da tutti oppure auto a cui tutti danno del tu
Fari allo xeno(fobo). Luci montate sulle auto utilizzate dalla Guardia Padana per dare la caccia agli extracomunitari
Fendi-nebbia. Fanali griffati
Filtro. I danni provocati dai gas di scarico delle automobili sono oltremodo pericolosi per la salute. Ecco perché si usano i filtri. Se non ci credete, provate voi a fumare una Skoda senza filtro!
Frecce. …E dire che c’è qualcuno che pensa ancora che siano rimasti solo gli indiani a usarle!
Frizione. Pedale che aiuta a massaggiare il cambio
Fuoristrada. Certo che con un fuoristrada è veramente difficile uscire di strada…
Fusibile. Espressione di un camionista spossato dal tragitto Milano-Palermo-Milano compiuto in sole 24 ore: “Sono davvero fusibile!”
Gas di scarico. Vengono emessi quando l’auto ha il mal di plancia
Giardinetta. Autovettura con il prato al posto della moquette
Giugiaro. Sedile in pelle di stilista
Gomme. Di forma rotonda. Si distinguono da quelle usate a scuola perché non ci stanno nell’astuccio
Gratta e sosta. Tipica manovra di parcheggio al femminile: errore nell’inserimento della marcia giusta (gratta) e lunga pausa di riflessione per studiare il da farsi (sosta)
Immobilizer. Incredulo spettatore maschile di una manovra “gratta e sosta” (vedi voce)
Inversione. Se il guidatore è inverso, la macchina fa inversione
Inversione a U. Provate voi a fare un’inversione a K!
Kung fu Panda. Quando porti la Panda a rottamare… e chissenefrega!
Liquido di raffreddamento. Nome in codice della vodka
Marmitta. Recipiente posto a raccogliere l’olio utilizzato per condire il motore
Marmotta. Rigonfiamento abnorme della marmitta
Messa a Punto. Funzione religiosa riservata a quei clienti Fiat che attendono la riparazione della loro autovettura
Motore a scoppio. Motore della Prima guerra mondiale: i motivi sono sconosciuti, sta di fatto che quando erano in voga i motori a scoppio, la gente cambiava più frequentemente macchina!
Motorino d’avviamento. Cinquantino utilizzato dal servo-sterzo (vedi voce) per il recupero delle chiavi dimenticate a casa
Pastiglie. Deve assumerle un’autovettura quando non frena molto bene. Per la posologia, consultare il meccanico di fiducia
Patente. Che differenza c’è tra la patente di guida e un film porno? Nessuna: tutt’e due sono vietati ai minori di 18 anni!
Pedone. In strada è il pezzo che vale meno
Piantone dello sterzo. Milite a guardia del buon funzionamento dello sterzo
Pieno. Quando il portafoglio è vuoto
Pinin Farina. Il piccolo Giuseppe in fatto di auto ha proprio le mani in pasta
Pneumatico. Parte dell’auto che solitamente si dà delle arie
Poggiatesta. Addormentarsi sul volante
Porta-pacchi. Il comodo e ventilato sedile dotato di ogni comfort dove far accomodare la suocera
Porta-sci. Se porti la suocera in montagna, allora gli sci li porta lei
Potenza. P=C x W = K x Vol x W (da non confondere con Matera)
Pressione. Azione esercitata dal conducente nel tentativo disperato di chiudere il portellone posteriore dopo che la propria consorte ha provato a sistemare i suoi 18 trolley nel bagagliaio
Radiatore. Non fa acqua da tutte le parti
Rimessa. Vomitare in garage dopo 10 ore di curve e tornanti
Rimessa laterale. Vomitare fuori dal finestrino durante le 10 ore di curve e tornanti
Rinvio dello sterzo. Schianto in curva
Scocca. Strumento che indica con precisione il momento di partire. Esempio: Scocca l’ora di mettersi in viaggio
Se-servo-sterzo. Maggiordomo con la patente: entra in azione a richiesta solo nelle curve
Specchi-etto. Specchi retrovisori del peso di circa 100 grammi
Spia. Delatore luminoso del cruscotto
Spione. Delatore luminoso del cruscotto per ipovedenti
Tagliando. Si chiama così ma in realtà unisce il periodo in cui la macchina può dirsi nuova e quello in cui hai fatto il primo tamponamento
Tappo del serbatoio. Nano addetto alla chiusura della tanica
Tergiversare. Versare l’acqua nell’apposito contenitore del tergicristallo
Triangolo. Quando in macchina stanno seduti lui, lei e l’altro
Vani porta-oggetto. Contenitori inutili
Versione. Esame per la patente in latino
Zona a traffico limitato: possono circolare tutte le automobili tranne la tua