Quello del pastore è un mestiere all’aria aperta. Alla mercé della giungla: a seconda di chi lo guarda, potrà essere amico o nemico. Per un lupo, il pastore è cattivo: potesse, lo denuncerebbe per avergli tolto il cibo di bocca, è “limitazione di libertà”. La pecora, invece, deve al pastore la sua salvezza: dice grazie per averle tenuto distante il lupo dalla gola. Ovviamente il lupo e la pecora non sono d’accordo sul concetto di libertà. Cristo, da parte sua, vanta una discendenza di pastori: è figlio di un casato fondato sulla pastorizia. La discendenza, invece, si specializzerà in pesca e affini: dai monti all’acqua, sono sempre mestieri all’aria aperta. Di rischio, responsabilità, sforzi giganteschi.
Il pastore, infatti, “cammina davanti ad esse (le pecore), e le pecore lo seguono perché conoscono la sua voce”. Che cammini davanti al gregge è una garanzia di serietà: significa che il gregge transiterà – magari soltanto dopo qualche attimo – dov’è già transitato il pastore. A rischiare, dunque, è il pastore: dove lui passa, spesso, non è ancora passato nessuno; dove passerà il gregge, invece è già passato il pastore. La responsabilità è del pastore: è lui che potrà condurre il gregge fuori pista oppure quasi sul ciglio del burrone, laddove l’erba è ancora fresca perché nessuno ha ancora avuto il coraggio di sporgersi fin là. Questi, nella Scrittura, sono i pastori migliori: gente col fiuto fine, lo sguardo acuminato, dosi di coraggio a vendere.
Di tutt’altro genere il mercenario: appena può, si mette in coda al gregge. Non sia mai che debba prendersi delle responsabilità: “Mica son mie le pecore, signori. Perché rischiare di essere sbranato? Figuratevi!”. Vorrebbe comandarle da dietro, pretendendo l’ascolto. Non s’accorge, così facendo, d’essere ridicolo: è come se un autista, non volendo rischiare in caso d’incidente, posizionasse la cabina del suo camion dietro il cassone, per poi voler scendere in strada così. Il gregge mica è stupido come diciamo noi: che un gregge segua il pastore non è mancanza d’intelletto, è capacità di fiducia. Garanzia di udito sano, “conoscono la sua voce”.
Che un gregge, invece del pastore, si metta al seguito di un altro gregge è diverso: “Bisogna fare attenzione – scrisse Seneca – a non seguire il gregge di chi ci precede, perché non si va dove si deve andare, ma si va dove vanno tutti”. Un pastore fuoriclasse, poi, è colui che nell’attimo in cui il gregge si vuole distanziare perché vede un altro gregge sorpassarlo, o pascolare altrove, sa aiutare il suo gregge a reggere gli istinti, rallentare la fretta, gestire il tempo.
Sono io, dice Gesù, questo pastore: “Io sono la porta delle pecore” (cfr Gv 10,11-18). Mica è verbo d’arroganza quell’io-sono: è di massima responsabilità, di chi sa che sta caricando sul suo fiuto il destino del gregge. Mica è così semplice condurre un gregge: “Io vorrei chiedervi di pregare per le autorità: loro devono decidere su misure che non piacciono al popolo – invitò una mattina il Papa –. Tante volte l’autorità si sente sola, non capita”.
Che il pastore abbia bisogno di non sentirsi solo, soltanto chi non è mai stato a capo di un gruppo, anche esiguo, di persone potrà sorridere: governare, guidare, aprire un sentiero è saper intravedere una strada dove nessuno più vede strade. Con l’aggravante di dover chiedere al popolo non tanto pieni poteri ma piena fiducia: il che, badate bene, è chiedergli infinitamente di più della somma di tutti i poteri messi assieme.
Mi strega il fatto che questo Vangelo chiuda la Fase 1 della pandemia: di mercenari che hanno cercato di guidare il gregge da dietro (dietro le quinte, dietro una tastiera, dietro dei prestanome) ne abbiamo avuti tutti qualche conoscenza. Di gente coraggiosa che abbia avuto l’ardire di sfidare il pericolo con prudenza, Papa Francesco è la bandiera: ci ha messo la faccia (anche in tv, con la sua messa), ha invitato alla collaborazione, non ha svenduto nulla. Ha tenuto in vita Dio nell’anima: “Tu sei fuori!” diranno. Non così tanto come parrebbe: un esercito di pecore guidate da un leone sconfiggerà un esercito di leoni condotti da una pecora. È il Vangelo.
